方木回家后几天，何丽来找他。
一年半前，何丽参加了高考。考前半年，她身体不好，得了肝炎，虽经一位来自峨眉山的老郎中治好了，确实也影响了高考。她落榜了，心情沮丧。有人劝她出去旅旅游，散散心。她想，她哪有那种兴致哟，别人都不理解她的心。苦闷中，她想到方木，已经好久没有联系了。她给方木写信，倾吐心中不快。写到后边，她回忆起同方木在一起的幸福时光。她又说，她以前太幼稚，碰到了问题不懂得怎样正确地处理，总是过于任性。她说，她很后悔很内疚，没有好好珍惜与方木之间的这份感情，反而伤害了方木。她最后说，她不敢奢望同方木回到以前，但希望方木还把她当朋友，把她当妹妹。
方木收到信正是他与葛风阳即将分手的时候，他心里也是忧虑重重的。方木给何丽回了信，劝慰她想开一点，没考上大学的是绝大多数，毕竟录取比例太低了。信中还支持她复读一年，给自己多一次机会。最后，要她爱护身体，彻底养好病，希望她既有健康的身体又有愉快的心情。
何丽复读了，她和方木保持通信。来信直接寄到班上，她不再像以前那样害怕了。她写信告诉方木，她有两个最好的老师，一个是现在的班主任，另一个就是方木，可惜方木离她太远了。突然她又有些怨恨，她说，以前她给了方木那么多照片，可方木一张让她存点念想的照片都没给过她。她问：男人都这么不懂得体贴女人吗？她知道方木要考研究生，她在设想，如果再次高考她考得好，她和方木考上了同一所大学，那就太好了！她说，那是她的一个最美的梦！
可是高考她又落榜了。
命运又一次打击了她，她心里灰暗灰暗的，甚至觉得自己活在世上都有些多余。她不好找别人倾诉，只好给方木写信。方木劝她：不要悲观，更不要自卑，人生的路才刚开始，谁也不是一帆风顺的；世上不只有高考一条路，还有其他的许多路，只要努力，再有一颗美丽的心灵，谁都可以活出人生的精彩。
方木的话鼓舞了她，她从泥淖中挣扎着爬出来了，沐浴着阳光，呼吸着空气，生活还是美好的。生日这天,她给方木写了一封信。她说，今天她满十九周岁了，作为一个女孩子，她是多么矛盾哪，既害怕长大，又想要长大。她又说，她的生日正好是霜降节气，这是否对她的人生有某种暗示呢？不管怎样，她都要勇敢地面对命运。
她参加了她父亲单位的招工考试。第一天是文化考试，她考了第一名，第二天是实际操作，内容是搬砖上车和下车，她得了倒数第一名。最后，单位还是录取了她。
工作后，她作为装卸工跟车。风里雨里，奔波劳累，她坚持着，没有怨言，她把这当做人生的一次考验。当然，会有小伙子向她献殷勤，关心她，帮助她，她都婉言拒绝。她经常带着书，闲暇时，她很少参与聊天，而是拿出书来读一读。
何丽和方木原来住的大屋子拆了，在原地建了新宿舍，何丽和大多数邻居搬回去了，但方木家没资格搬回去，因为父亲早已调离了原单位。
何丽今天休息，有好久没见着方木了，她穿得漂漂亮亮的来了。方木在家，何丽与方木父母、兄嫂打过招呼后，进了方木的那间小屋子。
何丽环顾小屋，里面只有一个单人床、一个小方桌和两个木凳子，她说：“我家搬进新房了，我也有了一间小屋，比你这个大一些。你什么时候去看一看？”
方木笑着说：“那是你的闺房，我能随便进吗？”
何丽目光一挑，也笑着说：“别人不能进，你可以。”
何丽同方木在桌子旁边坐下，桌子上放着一本英文版专业书，何丽随意翻了一下，问：“这是你看的书？”
方木点头。
何丽感慨地说：“我们差距越来越大了。”
何丽知道方木考上了清华的研究生。她把双手伸到方木面前，说：“你看，做了几个月的装卸工，我手上磨出了这么多的茧子了。你摸摸呀！”
方木摸着何丽原本柔嫩的手上长出的硬茧，心里怜惜：“你吃苦了！这几年我没怎么劳动，我手上的茧子都退了。”
何丽翻过手来抓住方木的手：“吃苦我不怕！就怕……”
何丽欲言又止，她直直地看着方木，接着又有些羞怯地低下头。从通信中，她知道方木与葛风阳分手了，但不知道原因，方木不愿意说。
方木心里也有些激动，他知道何丽的意思，有些话女孩子是不好先说的。
何丽松开方木的手，又说：“我换岗位了，以后我在办公室工作，我现在工资是每月36元。你读研究生有工资吗？”
“有助学金，同参加工作一样。”方木说。
“那有多少？”
“在北京大概是每月50元。”
何丽点头说：“不错，自己生活没问题，还可以多一点。你不要太节省啦！”
方木摇头说不会。
何丽又说：“我想考工人业余大学，边工作，边读书，你说好不好？”
方木说：“好，你一定能考上。”
何丽说：“我想把我们的距离拉近一点。”
方木问：“想要学什么专业？”
何丽说：“经济管理行不行？我以后的工作就是这方面的。”
方木说：“行，学以致用嘛。”
何丽又说：“以后我有问题就问你，你愿不愿意教我？”
方木回答：“愿意愿意。”
以后何丽常来，每次都会问一些学习上的问题。
过年，方木全家人齐了，虽地方狭窄，人碰人，但充满欢声笑语。母亲忙前忙后，白朵、姐姐也在帮忙，阿玲也帮着端菜。方健对方木说，白朵的问题已经解决了，她原单位为她平反了，她现在是一所中学的教师，阿玲就在这所中学读书，阿玲的班主任就是白朵，这样白朵好关照阿玲。阿玲的学习成绩很好，是班上的前几名，阿有的成绩差一些，阿玲有时教教弟弟。阿玲的病情得到了一定的控制，但患病时还是需要方健献血，随着人长大，需要输血的量增加了。有一回，情况紧急，方健一次献血1000cc，阿玲转危为安，而方健却晕倒了。
年夜饭热热闹闹地吃完了，这时许多人家坐下来看电视，可方木家还没有电视，黑白的都没有。大家坐着继续聊一聊，方木同姐姐谈话，小小的外甥女做翻译。
新年初一，方木来到老住处，给老邻居拜年。方木进了飞飞家，给罗家婆婆拜了年。飞飞在家，几年未见，飞飞热情招呼方木，两人聊起了这几年的变化。两年前，飞飞返城了，在城里找了个工作，但不太满意，他说混混日子吧。他最近学会了吹小号，哪里有喜事或丧事，他跟着去吹一吹，赚点外快。他正在谈一个女朋友，今年可能结婚。说到青萍，他怅然若失，说：不知道她现在怎么样了。飞飞还告诉方木，钱明去美国了，他姑姑在那里；只有赵斌没走，还是大队书记，现在正在忙农村土地承包。
从飞飞家出来，方木进了何丽家。何丽不在家，只有何丽妈妈在，她还是那样胖胖的。方木拜年，何丽妈妈热情接待，拿出各种年货要方木吃。方木问何丽妈妈身体可好？何丽妈妈说她有高血压病。方木说自己父亲也有这个病，一直在吃药。
正说着话，又来一人拜年。这是一个小伙子，西装革履，打着领带，头发抹过油，两手提着高档保健品。方木不知道他是谁，他想，自己来拜年只有一个拱手礼，惭愧；再比较一下服装，自己太土了；方木坐着的地方正好对着一面镜子，他看到，自己的头发比较乱，有一撮头发竖起来了。
方木起身让出位置，说要去别家拜年，希望何丽妈妈保重身体，何丽妈妈也叫方木有空来坐。方木来到田家婆婆家拜年，田家婆婆、田家公公非常高兴，一个劲地夸方木好，把方木都夸得不好意思。田家婆婆在外人面前常夸方木是个好后生，还要给方木介绍对象。一次，田家婆婆来找方木妈妈，问方木有对象没有，她说她认得一个好女子，想介绍给方木。
再过些天，方木就要去北京了。一天晚上，何丽又来到方木小屋子。方木想，他们的关系应该明确了，不能再是这样不温不火、不咸不淡的。何丽的意思方木应该看得出。何丽在遭受打击时，想到方木，是方木给了她安慰。其实，何丽的信又何尝不是给方木的安慰呢？何丽是方木的初恋，那份情感，是刻在他心里的，不会随着岁月的流逝那么容易冲刷掉。
何丽先问了些学习上的问题。方木突然问何丽：“初一来你家拜年的那个小伙子是谁呀？”
“那是我堂兄。”何丽回答。
“就是那个……”
“我爸爸的侄子，我以前同你说过的。我爸爸想……”
“哦，他好像很发达啦？”
“是，他挣了不少钱。”
“他怎么挣的？”
“做生意嘛，他老往广东跑，每次贩不少东西过来。”
“那他做生意有一套。”
“眼睛蛮厉害的，什么货‘靓’（当地读见），什么货‘趸’（当地读万），他一眼就能看出来。”
南昌个体户去广东打货，那里常有“靓货”、“趸货”的牌子，他们不认得“靓”字和“趸”字，就念半边，就念成了“见”和“万”。由于做生意时吆喝，口口相传，说的人太多了，就成了当地新方言。如果你念正确了，别人倒听不懂了，反倒别扭，只好跟着错。这可能就是约定俗成吧。
方木直问：“你爸的侄子对你有那个意思吗？”
何丽说：“有，我没考上大学，他觉得更有希望了，所以老往我家跑，还送礼物。”
方木又问：“你爸妈什么态度？”
何丽说：“爸爸当然想撮合成这事，妈妈尊重我的意见。”
方木直视何丽的眼睛：“你什么意见？”
何丽坚决地说：“我不喜欢他。”
方木问：“你喜欢谁？”
何丽瞪一眼方木，像生气地说：“你是木头人哪？”
方木抓住何丽的手说：“何丽，我们回到以前好吗？”
忽然很宁静，何丽久久看着方木，激动地问：“是真的吗？你想清楚了吗？”
方木点头说：“我想清楚了。”
何丽说：“我们差距这么大，我都不敢提这件事。你是清华的研究生，我是工人，你不计较吗？”
方木说：“如果是别人，我可能会计较，但对你，我不计较。”
何丽说：“你还是想清楚，不要后悔！”
方木说：“我不会后悔，你答应我吧！”
何丽眼泪出来了，她和方木拥抱在一起。她嘴里喃喃得叫着：方木哥，方木哥……
在清华园，方木的宿舍住四个人，来自不同的大学。陈志同本来就是清华的，他瘦瘦的，略有口吃。他想问题时有个习惯，爱躺在床上，用被子蒙住脑袋。一次，有一道难题大家都解不出来，他蒙在被子里许久，忽然掀开被子爬起来说，可以解了，提笔把解的过程写下来，果然奇妙。吴刚来自厦门大学，他是福建人，房间里数他年纪最小（比方木小三岁），但研究问题很有灵性，善于动手，常有新点子。他说普通话带有福建口音，说话喜欢强调重点，不但一段话有重点，似乎每句话也都有强调的重音。王秋生来自山东大学，胶东农村人，他说他们家穷，从小他就老饿肚子，所以人长得也有点穷山恶水天灾人祸。他学习很用功，上英语课有些没听懂，他就带上录音机录音，课后再反复听。其实方木同样很多没听懂，但他对英语没有太大的兴趣，凑合着过了就算了。
到学校后，方木给何丽写了信，很快何丽回了信。何丽在信中说：多么希望同你朝夕相处，永不分离……何丽在信尾又写到：愿将小船永远停泊在哥哥的港湾！方木感觉很甜蜜，脸上露出幸福的笑容。旁边的王秋生看方木幸福成那样，忍不住伸长脖子来偷看，他看到了信尾，心里酸溜溜的。
方木领了助学金，立刻把50元寄给母亲。方木在汇款单上写到：这50元是我第一个月的助学金，以后经济上我能自立了；我想把30元给妈妈，另外20元给外婆，希望妈妈、外婆保重身体！收到钱，母亲、外婆都高兴得抹眼泪。
方木、吴刚和王秋生是同一个导师，导师姓周，约50岁，是国内著名教授，方木他们在本科时就学了周老师写的教材。第一学期周老师就给三位研究生上课，每周一次课，但上课的方式不同以往，主讲的不是周老师，是三个学生之一，三个学生按周轮流讲。内容由周老师指定，是一本英文版专业书上的某些章节。周老师先听，再提问题，再点评。这种方式搞得方木他们挺紧张的，倒也锻炼人。周老师要学生注重实践，他常带他们到实验室，看看设备和器件，并动手操作。
读书之外，清华园里的业余生活很丰富。聂卫平、马晓春等围棋顶尖高手常来挂盘讲解，聂卫平的讲解特风趣。方木从此又多了一个业余爱好：下围棋。中央交响乐团也常来大礼堂演出，著名指挥家马德伦还开了音乐讲座，这些活动方木感兴趣，不会错过。方木对面房间的同学有两位是校乐团的，分别是指挥和小提琴手，还有另一位同学对作曲有兴趣，正研究和声，特欣赏音乐的那种立体效果。这个房间算是音乐之家。方木隔壁房间同学中有几位棋友，其中一位年龄稍大，是围棋高手，他小时候曾和聂卫平一起学棋，同为北京少年队的队友。这个房间算是围棋之友。闲时，方木也常参与这两个房间的活动，唱唱歌，下下棋，有时也打打牌，拱拱猪。
一天下午，陈志同的女朋友来到宿舍。方木、吴刚识趣地走开，当时正是体育锻炼的时间，他们出去跑步。在清华园里，早上活动的人很少，大多数人下午活动。方木、吴刚从清华园的一个门跑出去，穿过圆明园，又从清华园的另一个门跑进来。当他们看到一个打羽毛球的女孩子时都很吃惊，那不是陈志同的女朋友吗？刚才还在宿舍，怎么这么快就跑到这儿来打羽毛球了？回到宿舍，方木问陈志同：“你女朋友去打羽毛球啦？”
陈志同说：“没有，她刚走。”
吴刚说：“我们看见她在打羽毛球。”
陈志同说：“那不是她。”
吴刚说：“错不了，我们两人看见的。”
陈志同笑着说：“那是她的双胞胎妹妹。”
哦，原来这么回事。这两姐妹够厉害的，都考上清华大学。方木又问陈志同：“这两姐妹你分得清吗？别搞错了。”
陈志同说：“有一回我从后边抱过去，把她妹妹给抱了。”
大家都笑了。吴刚说：“那你得有个方法把她俩分清哪。”
陈志同说：“远了分不清，到面前才分得清。”
吴刚好奇地问：“怎么分哪？”
陈志同说：“她俩的刘海一个左边斜，一个右边斜。”
快到学期末了，王秋生的女朋友来到宿舍，她姓马，大家叫她小马。这是一个农村姑娘，长得不算好，但也不算丑。每日风吹日晒的在田间劳作，使她的皮肤较黑，不够细嫩。但她很勤快，她一来，不但把王秋生的衣服、被子洗了，还把房间其他人的脏衣服、床单、枕巾也洗了，足足用手搓洗了一个上午，然后晾晒在旁边的一个平台上。吃晚饭时，她收起晒干了的衣物，为每个人铺好床单，放好枕巾，叠好衣服。其他人都觉得有些过意不去，谢谢小马，可王秋生却摆出一副冷冰冰的样子。
小马住在学校的招待所。第二天下午，小马又来宿舍，王秋生在。方木拿了本书来到对面房间呆一呆。过了一段时间，陈志同也进来了。他对方木说：“刚才我推门进去，看见王秋生和小马，他们不说话，背对背，好像在斗气。”
方木说：“可能有严重问题。”
突然，对面房间里有异样响动。方木、陈志同来到门口听，里面有女人的哭声，还有厮打的声音。方木、陈志同立刻推门而入，眼前的一幕让他们惊呆了：小马一边哭着，一边拿着扫帚对着王秋生劈头盖脸地打着；王秋生背对着小马站着，双手抱住头，一动不动，任她打。方木赶紧上前抢下扫帚，对小马说：“有话好好说，有话好好说！”
小马气得哭，指着王秋生咬着牙说：“你这个没良心的，我恨不得杀了你！”
方木劝说：“小马，别这么大气，你能不能跟我们说说，秋生如果做错了事，做了对不起你的事，我们会批评他。”
陈志同也说：“是啊，有话说出来，我们帮忙调解。”
小马平静了些，她转脸对方木和陈志同说：“那好，那就请你们给评评理。”
方木叫小马和王秋生都坐下，陈志同把门合上了。
小马说：“我和他是一个村的，五年前我们就定了亲，那时我二十岁。他读大学，我一直等着他。我现在二十五了，在农村这个年纪都不好找婆家了。可这时他说，不想跟我结婚了，不要我了。”
王秋生说：“我们定亲那是父母包办的。”
小马反驳：“你不认得我吗？当时你反对了吗？定亲时给我买衣服买布，不是你陪着我去吗？”
王秋生问：“我们自由恋爱过吗？”
小马说：“农村不都是这样吗？这个时候你说要跟城里人一样自由恋爱，以前你为什么不说呀？”
王秋生低下头：“我对不起你，我想说，但一直说不出口。”
小马说：“你开始还是对我满意的，上了大学以后，看到了城里姑娘，你的心才慢慢变了，变得对我越来越冷淡。”小马转脸对方木、陈志同说：“这些年，虽然我是个没过门的媳妇，但跟过了门差不多。他父母身体不太好，田里园里的事经常我来帮着做，他父母病了也是我来照顾，我叫他父母‘爹’‘娘’都好几年了。我把身子也都给了他啦！”说到最后，小马又哭起来。
王秋生头更低了，双手捂着脸：“别说了，别说了，你是好人，是我对不起你，是我对不起你！”
小马哭着说：“说句对不起就完啦！你个没良心的，良心让猪啃啦！大学是个讲理的地方，我就是咽不下这口气，才从乡下跑到北京来。”
听了他们的辩驳，看到小马求助的目光，方木说：“这事是个人私事，我本来不好说什么。我只说一点，每个人都有权追求自己的幸福，有权使自己活得更好，但同时要负起责任，要对得起自己的良心，不能去伤害别人。”
陈志同也点头说是。
小马露出感谢的目光，但王秋生低头不说话。
过了一天，小马找了学校，还拿出了王秋生父母写的信。信中夸奖小马是个好姑娘，这几年多亏了她。还说，如果儿子不跟小马结婚，他们要求学校严厉处分儿子，他们也跟这个儿子一刀两断，只当没养这个儿子。
学校找王秋生谈了话，非常严肃。
这天晚上，方木房间熄了灯。王秋生说：“我现在处在人生的十字路口，各位替我出出主意。”
吴刚问：“什么事啊？”
王秋生说：“你还小，你没经历过。方木、志同帮我好好想想。”
方木问：“学校同你怎么谈的？”
王秋生说：“挺严重，弄不好我在这里呆不住。”王秋生又说：“方木，志同，第一次你们拉的就是偏架，直接站到了她那边。”
方木开玩笑说：“人家一来就给我们洗衣服，洗床单，你有这么好吗？”
王秋生说：“真是吃人家的嘴短，她这是拉拢群众，她最会搞这一套，把我父母都拉过去了，弄得我很孤立。”
大家都笑起来。
方木说：“小马勤劳，懂事，你父母喜欢，周围人也喜欢，这是一个很大的优点哪，你得这么看问题。”
王秋生对方木说：“这个我知道，可她文化太低了，才小学毕业。你的女朋友会写‘愿将小船永远停泊在哥哥的港湾’，看了多么惬意，可她就写不出来呀，还老写错别字。”
大家又笑。陈志同劝说：“结婚了，在一个锅里吃饭，不要写信了，不再说那些麻酥酥的语言了。其实，不少名家的妻子文化水平也不高，有的甚至是文盲，不也过得很好吗？”
方木补充：“就是，在家里又不开学术会议，用不着讨论学术问题，懂柴米油盐就行。”
王秋生说：“我知道你们是在宽慰我，但说得也有些道理，让我心里舒服了一点。”
方木说：“秋生，我观察，你对小马不是一点感情都没有，对不对？”
王秋生说：“对，还是有些感情。”
方木说：“如果真没感情，我也不会劝你。再你这个人心也没那么狠，不大忍心去伤害别人。如果你真把小马甩了，你心里会内疚一辈子。你说是不是？”
王秋生说：“是。”
方木说：“所以你要转变看问题的方式，对小马，你别老盯住人家的缺点，你该多想想人家的优点。比如小马一心一意对你好，这就是一个很大的优点，共同生活这是最重要的。”
王秋生说：“方木说得对，仔细想小马还是有不少优点的。我只是担心，她在农村，以后户口、工作都是大问题。”
陈志同出主意了：“我觉得这个问题可以解决。研究生毕业，你如果入伍去部队，你就是营级干部，可以带家属，这样小马的户口、工作都能解决。”
一句话提醒了王秋生，王秋生坐了起来：“对呀，这是个好主意。”
王秋生踏踏实实地睡了一觉。几天后，小马又来宿舍，他俩像是小两口了。小马对方木、陈志同甜甜地笑着表示感谢，方木说快点给他喜糖吃。
放暑假，方木坐火车回家。前不久，方木攒到的钱是150元。前天，学校通知提前发7、8两个月的助学金，方木又领了100元。现在方木共攒到250元，握着25张10元的钞票，他忽然感觉这个数字有点骂人。方木把钱带回去，他想给何丽买一样东西，至于买什么他还没想好，他不大懂。在火车上，方木把钱藏在短裤贴肉的口袋里，这可是一笔不少的钱，要取钱必须跑厕所。那口袋是母亲给缝的，这样安全，即使坐在车上打瞌睡小偷也不好下手。坐在方木对面的是一个爱戴墨镜的年轻人，方木同他聊天，问他做什么工作，他说没工作，自己做生意，他现在正去河南贩西瓜。他还说，现在做西瓜生意不错。当列车服务员推车叫卖盒饭时，那个墨镜付钱时随手从口袋一掏，那是一沓钱，不止方木那250元。
何丽知道方木明天到家。这天晚上，何丽妈妈高血压又犯了，头重脚轻。何丽照顾妈妈仰靠在木沙发上，并对着妈妈轻轻摇着蒲扇。这时，何丽的堂兄抱着一个大纸箱进来了。他名字叫志强，一进门他就喊着：“大爸大妈，我给你们送彩电来了。”何丽爸爸高兴地嘴巴咧得老大：“好好好，以后有大彩电看了。”他一直喜欢这个侄子，很想把养女何丽嫁给他。何丽妈妈睁眼看着彩电这么大的家伙，说话气力不足：“志强，不要送这么贵重的东西，我们受不起的。”志强说：“大妈别客气，不值多少钱，侄子孝敬你们也是应该的。”
何丽当然知道志强送彩电是有目的的，但他是送给父母，自己不便多说。志强把原来14英寸的黑白电视机搬开，换上新的18英寸的彩色电视机。他调好台，拉好天线，图像出来了，比以前黑白电视确实好看多了。
弄好电视机，志强又掏出一块手表给何丽：“这趟跑广州，我也给你带了样东西，这是高档电子表，绝对的‘靓’（当地读见），‘趸’（当地读万）的我是不会给你的。你仔细看看，漂亮不漂亮？”
这块电子表确实很漂亮，但何丽却把它一推：“我不要！”
志强很尴尬，请求何丽：“给我点面子啰，妹妹！”
何丽左手腕一抬：“我有表嘛。”
何丽爸爸过来拿着电子表说：“你手上的表能跟这块表比吗？这是志强哥哥送给你的，以后就戴新表。”说着，把电子表塞到了何丽手里。
方木上午到家，何丽这天上班，她吃过晚饭后来找方木。在小屋子，两人激动地抱在一起亲吻起来。亲吻中，何丽说有件喜事要告诉方木，方木问什么喜事，何丽拿出一张录取通知书说：“我考上了工人业余大学，学经济管理。”方木看着录取通知书，点头说：“好，好！”
方木也想到一件事，对何丽说：“我现在积到了一点钱，都带回来了，想给你买样东西。”
“是吗？”何丽很高兴，“那是多少？”
“250元。”
何丽笑起来：“怎么这么个数字？”
方木无奈地说：“是嘛，就这么巧。”
何丽问：“准备送什么给我？”
方木说：“我也不知道你想要什么。”方木看见何丽手上戴的是一块便宜的旧表，又说：“我送一块手表给你吧！”
何丽摆手说：“不要，还是选一样更有意义的东西。”
方木问：“那是什么呢？”
何丽说：“送我一个金戒指吧！”
方木说：“好是好，就怕钱不够。”
何丽说：“买轻一点的嘛，没关系的。”
方木说：“那好，等你哪天休息，我们上街去金店选一个。”
何丽笑着，脸上像绽开了一朵花。
何丽同方木在一起坐了很久，好像有说不完的话。走时，方木送何丽回家。路上，何丽对方木说：“你不能总让我往你家跑，你什么时候去我家呀？”
方木说：“我怕碰到你爸。”
何丽问：“怕什么吗？有我在嘛！”
方木说：“你在，你爸也不会给我好脸色看。”
何丽挽住方木的胳膊撒娇说：“不管怎样，你以后总还是要去我家的嘛。”
方木不坚持了：“好吧，过些天我去你家。”
方木准备着哪天同何丽一起上街去选一个金戒指，不过准备的钱不再是250元，是260元。方木也觉得250那个数字不吉利，所以向母亲讨了10元钱追加进去。
一天晚上，何丽正要离开家去方木那里，她看见妈妈有些不对。她赶紧问妈妈怎么啦，这时何丽妈妈已经说不出话了，面上有痛苦表情，坐在沙发上的身体无力地往下滑，一只手在颤抖着。家里只有何丽和何丽爸爸，两人都慌了，不知怎么办。恰在这时志强来了，他一看知道出了大事，马上跑出去找公用电话叫救护车。救护车很快来了，何丽妈妈送到了医院。
第二天下午，何丽来找方木。她告诉方木，她妈突发脑溢血住院了，现在还昏迷不醒。她认为这个时候方木应该去医院关心一下，也帮忙出出主意。方木觉得是这个道理，于是他同何丽匆匆往医院赶。出门不远，方木突然想到应带些钱在身上。他让何丽原地等他，自己折返回来拿钱。方木从席子下面翻出260元，夏天放这些钱在口袋里不方便，他又找了一个小包装着。何丽看方木提了个破包回来，那习气就像是收水电费的。她问方木那里有多少钱，方木说260元，并解释为什么多了10元。
方木同何丽赶到医院，何丽爸爸在那里。方木同何丽爸爸打招呼，他板着脸几乎没有反应。何丽爸爸明白了何丽为什么对志强冷淡。他知道何丽同方木好过，后来不好了，怎么现在又好啦？何丽让她爸爸回家休息，她爸爸走了。走前，他没忘对方木狠狠地挖了一眼。
何丽妈妈在重症监护室，方木、何丽只能透过玻璃朝里看，何丽妈妈继续昏迷。何丽非常着急和担心，嘴里不停地念叨：怎么办，怎么办？方木也不知该怎么劝她。
何丽从昨晚到现在都没休息，很疲倦，方木让她在座椅上迷糊一阵子。这时，一护士叫着何丽妈妈的名字，问家属在不在。方木上前问什么事，护士把一个缴费单递到方木手上，催着赶紧缴费。方木看到要缴的费用是500元，自己带来的钱也不够缴呀。怎么办？他想叫醒何丽，但看她刚睡着，又不忍心。方木想等等吧，他坐在何丽旁边捧着单子没有动。
志强夹着一个高档小皮包来了，他看见何丽在打瞌睡，头还歪在方木的肩膀上。这种场面，让他心里很不痛快，暗地里，他牙齿咬得咯嘣响。他从小就喜欢这个漂亮的堂妹，现在更是不同，堂妹出落的像个天上下凡的仙女，看见她就心旌摇荡，做梦都想娶她为新娘，但何丽对他却一直是冷淡的。他想讨好何丽，但又感觉讨好不了，原来她心里有人了。他认得方木，也听何丽妈妈说过方木。他不服气，方木有什么呀，除了文化水平高以外，别的一点也不比自己强。
这时护士又叫何丽妈妈的名字，问家属缴费了没有，没有缴费就不能用药了。志强看到方木手里拿着单子，问方木：“你手里拿的是什么？”
“缴费单。”
“那你去缴费呀！”
“我钱不够。”
志强过来看缴费单，看到要缴500元。他又问方木：“你带来多少钱？”
“260元。”
“哦，比250多一点。”志强逮着机会故意揶揄一下。
方木问志强：“你带了钱吗？”
“带了。”
“我们一人出一半怎样？”
“什么？”志强瞪大了眼睛，“你出250，我出250，两个250。亏你想得出来！”
“这不是没办法嘛。”
方木与志强说话把何丽吵醒了，她问：“怎么啦？”
方木说：“要缴费，但我带的钱不够，我建议我和志强一人出一半钱。”
志强从方木手里抢过缴费单，他必须在何丽面前表现得很大方、很潇洒、很有派，要压过方木，他说：“算了算了，我一个人缴吧。”说着，他带着洋洋之气，夹着鼓鼓的皮包，迈着胜利的步伐，缴费去了。
何丽清楚，昨晚志强已缴了500元。
又过了一天，何丽妈妈还没醒来。医生把何丽叫到了办公室，向她说明病情。医生说，现在有两个方案供选择。一个方案是按目前的方法继续治，每天二、三百的费用，人能醒过来的概率不到一半，即使醒过来，通常也会有语言障碍和肢体偏瘫，并且很难恢复。另一个方案是立刻做脑外科手术，何丽妈妈这个病例比较典型，手术成功的可能性比较大，手术预后较好，一般可避免严重的后遗症，但费用高，手术费约六千元，以后的药物和康复费用大概也要六千元。医生让何丽同家人商量，早作决定，明天一早告诉他。
做手术是个好选择，但当时一万多的费用对普通家庭却是个天文数字。何丽同父亲、志强商量怎么办？何丽爸爸摇头说哪有那么多钱哪，他们一家存了这么多年的钱，才存有不到两千元。就算能借到这么多钱，恐怕一辈子都还不了哇。志强也面有难色，虽说做生意赚了钱，但这一万多几乎要把他掏干。没这钱生意就运转不起来，那不是要他的命吗？最后，何丽流着眼泪拉住志强的手说：“志强哥哥，你救救我妈妈吧！”志强说：“妹妹，你别急，你别急，容我想想办法。”
何丽爸爸跟志强单独商量，他问志强能不能拿出钱，志强说他的资金都压在货上。最后志强说，如果何丽答应嫁给他，他就是豁出老本也会把钱凑出来。
何丽爸爸本来就想把养女嫁给侄子，正好借此事做工作。他把志强的意思婉转地透给何丽，并对何丽说了嫁给志强的诸多好处。何丽听到这些话脑袋都要爆炸了，尽管她心里是有一点准备的。何丽爸爸叫她晚上好好想想。
天哪，为什么让我做这么艰难的选择？
何丽一夜没有合眼。房间里静静的，她能听到自己心跳的声响；房间里黑黑的，只有微弱星光穿过窗户抚摸着她的闺床，照着一双含泪的眼睛闪动着晶莹莹的光……
何丽妈妈做了手术，术后恢复不错。
何丽跟方木说再见，方木黯然神伤。
方木提前回到了学校。
秋冬之交，方木收到了葛风阳的信，她大学毕业后在当地一所大学教书。信中说她要结婚了，还说了结婚日期。方木想应该送一份礼物给她表示祝福。送什么呢？方木想起前些天在书店看到过一本精装的汉语大字典，心里喜欢，但一看价钱是20元，嫌贵了，没舍得买。方木又去了那个书店，买下了字典，这种工具书可用一辈子，作为礼物应该可以吧？方木在字典里写上了祝福的话语，又夹上30元，想让葛风阳自己买点需要的生活用品。方木去邮局寄礼物，填单、贴邮票，一切都平静地进行。当礼物寄出，走出邮局时，方木突然感觉丢失了什么，一种痛袭上心头。
其实方木常命令自己放下，该放下的就要放下，不要让心那么沉重。他也确实在逐渐地解脱出来。他常劝慰自己：大丈夫何患无妻，天涯何处无芳草。本来平静了的心情今天怎么忽然又掀起波澜，心有压迫之痛？
在下午的活动时间，方木宿舍外的大喇叭常播抒情歌曲。最近几天，说来也怪，大喇叭连播几次《森吉德玛》，它是内蒙民歌，深情、优美，森吉德玛是一位蒙古族姑娘的名字。方木走出邮局时突感失落，在胸腔里在脑海中这首歌久久回荡。方木的心在唱着，不只是深情、优美，更多了一份苍凉——
碧绿的湖水明亮的蓝天
比不上妹妹纯洁哟
金色芳香的桂花
也比不上你的美丽哟
聪明的姑娘森吉德玛
我时刻想念着你哟
啊，森吉德玛
狠心的爹娘为什么把你出嫁到天边
再也不能相见哟，森吉德玛