白朵丢失两年了，方健两眉之间“川”字渐渐形成，岁月的风霜在他的额头也“刻”下了长长的“一”字。二胡是他的亲密伙伴，从白朵与他住过的后间小屋，常传出悲凉的琴声。白朵在时，琴声是由白朵伴唱的《花儿与少年》，是那么的欢乐、激情，富有青春的力量。而如今，琴声是忧伤、无助的《病中吟》。
下午上班前，方健又拉起了《病中吟》，哀婉的旋律透着凄凉。方木通过门缝朝里看，哥哥坐在床上拉琴，眯着眼睛。右手缓慢地运弓，左手柔滑地按弦，拉着拉着，伴随着沉吟的音符，两颗豆大的泪珠渐渐形成，溢出眼眶，顺着脸颊往下流、往下流，最后滴落在琴筒上，绽成无数小水花……突然，琴声骤变，方健右手强劲运弓，左手指法加快，旋律犹排山倒海的波浪冲击而来。那是内心里的抗争，是在奋力扼住命运的咽喉；那是绝境中的呐喊，是在热切期盼黎明的曙光。高潮如暴风骤雨般来临，之后又回归平静。接着又是如泣如诉的低吟，是忽而向上、忽而向下叫人柔肠寸断的滑音，还有那故意产生的略带嘶哑的不和谐音，这一切都在透露出一种浓浓的忧伤。最后，琴声又骤变，如海啸般汹涌而来，忽又戛然而止。
方健把二胡放在床上，闭目呆呆地坐着，良久。然后，他取下戴着左手腕上的手表，那是白朵交换给他的那块瑞士手表，金黄色的。他把手表举到了离眼睛很近的地方，直勾勾地盯着它，右手拇指柔柔地擦着表面，嘴里发出了一声轻轻的叹息。
方木都看见了，他知道哥哥在想什么。方木深深地同情白朵和哥哥，希望白朵病能好，也希望她再回来。方木手放在胸前，摸着了白朵送的那支钢笔。
方健起身上班去了。
母亲坐在堂屋手握针线缝补衣裳。
大门口，进来一女一男，女的手中抱着一个小孩，神情有些紧张，男的一看便知是乡下人，并给人有点憨的感觉。他们的出现让楼下邻居感到吃惊，目光跟随他们上了楼梯。他们来到堂屋，看见母亲在低头缝衣。女子爆发般地叫了一声：“妈——”
紧接着，她嚎啕大哭。
母亲抬头一看：是白朵。
母亲颤颤地站起身子，伸手在白朵的脸上抚摸着，手被泪水打湿了。母亲也泪水盈眶，止不住汩汩地流。母亲说：“闺女，想死妈妈啦！你终于回家了，回家就好，回家就好哇！”
母亲看到了白朵抱着的小孩，心中悲伤，又有些疑惑，问：“是男孩还是女孩？”
“是女儿，岳……母。”一旁站着的男子上前来招呼，说话有点结巴，“我叫……葫芦，拜……见岳母大人。”
听男子叫自己“岳母”，母亲看了他一眼，但没给他笑脸。
母亲又问：“孩子多大了？”
“一……岁过了。”葫芦回答。
“什么日子生的？”
“去……年这个月9……号。”还是葫芦回答，白朵什么也没有说。
母亲心里默算，知这孩子不可能是方健的。
白朵怀里的孩子总是哭闹，白朵解衣给她喂奶，可吃一会儿她又会哭。母亲摸摸孩子额头，还好不发热，估计是奶水不够没吃饱。一邻居也有小孩，看到这情形，送来了半包米糊。母亲去楼下大厨房煮好米糊端上来，孩子喜欢吃，吃饱了就不哭了。
葫芦看孩子不哭了，傻笑着说：“我……怎么不知道孩子是没……吃饱呢？”他又上前对母亲说：“岳母，我……们坐了一天火车，没有吃饭，只……吃了一点干粮。”
母亲说：“现在离吃晚饭还有3个钟头，既然你们饿了，我就先给你们做饭吃吧。”
母亲又跑厨房去做饭做菜。
饭菜做好后，母亲端到堂屋的饭桌上。葫芦饿狠了，狼吞虎咽地吃着。吃完后，又舒坦地用手抠着牙缝。母亲把白朵拉进房间，问：“白朵，你还记得方健吗？”
白朵点点头。
母亲又问：“你还记得这两年的事情吗？”
白朵又摇摇头。
母亲心里难受。她又把葫芦叫进来，问：“我闺女和你在一起多长时间了？”
“两……年了。”葫芦回答。
“你把这两年她的情况说给我听吧！”母亲要求。
葫芦结结巴巴说了个大概。
两年前，白朵从家里出走，又是汽车，又是火车，然后迷迷糊糊在福建某站下了车。那里周围是大山，她胡乱走着，在一个村庄后面的尼姑庵里落了脚。当时尼姑庵里已没了尼姑，尼姑被逼着还俗了；里面供奉的观世音菩萨也在最近的“破四旧”中被推倒而侧躺在地上。
尼姑庵并不大，但有悠久的历史，清朝时就有了。曾经三三两两的女香客们来此敬香火、拜菩萨，但它现在已破败得不成样子，倒也成了白朵遮风挡雨的一个地方。
白朵来到尼姑庵后，曾经的女香客们可怜她，偶尔会送来一碗饭，白朵就这样有一顿、没一顿。大热的天，她也不换衣服不洗澡，浑身脏兮兮的，脸上有黑道道，头发里有碎稻草。到了晚上，蚊虫肆虐，她只好用衣服包住自己的脸，可是手脚却被叮烂了，有的地方在流脓水。
一天，几个小孩子在逗着她玩。她实在饿了，就在她随身带着的包裹里乱翻，她翻出了一张10元的人民币。她还能意识到这个东西是有价值的，她把钱举得高高的，说：“换饭吃，换饭吃！”
有一个瘦小孩“机灵”，立刻跑回家，端来一大碗饭，说：“我跟你换。”
一手交钱，一手给饭。那瘦小孩知道得了个大便宜，乐颠颠地跑回家去了。
第二天，又一个胖小孩早早地端了一大碗饭过来，饭还是热腾腾的。昨天他看到那瘦小孩得了那么大的便宜，心里后悔自己晚了一步。他晚上就筹划着，让妈妈早点做饭。饭一做好，他立刻盛上就跑来了。
胖小孩把饭举到白朵面前，说：“拿钱换饭吃！”
白朵摇摇头说：“没有钱了。”
胖小孩用手指着白朵包袱说：“有的，你找哇！”
白朵翻包袱没找着钱，但她找出了一个金耳环，那是白朵妈妈给她的。胖小孩知道金耳环更值钱，他指着金耳环说：“用它换！“
白朵看着金耳环犹豫了一下，还是和胖小孩交换了。旁边还有小孩看到了，他们都惊得张大了嘴。
瘦小孩、胖小孩占便宜的事全村都知道了。
第三天，来了一帮孩子都拿着饭来换东西，为了增加竞争力，有的饭里装了好菜。大家一窝蜂地抢着要同白朵换。其中一个小孩个头最大、样子最横，他小时候生过癞痢头，虽然好了，但留下一头疤瘌。疤瘌小孩拦住其他小孩，说：“我第一个到，我先换完了才轮到你们。谁要敢跟我抢，那就要看看我的拳头答应不答应。”
疤瘌小孩对其他小孩晃了晃拳头，然后把自己带来的饭递到白朵面前，说：“拿钱或东西来换饭吃！”
白朵又是摇头说：“钱没有了，东西也没有了。”
疤瘌小孩说：“我不信，肯定有，你再找哇！”
白朵的手在包袱里翻着，疤瘌小孩把头凑过去，想看清里面的东西。白朵翻到了一块钱给他，他摇摇头，说不要不要。他要白朵继续翻，他一下看到了里面有一块手表，正是那块方健交换给白朵的上海牌手表。疤瘌小孩指着手表说：“用它换饭吃！”
白朵右手紧紧抓住手表，朦朦胧胧中，残存的某些意识在告诉她，这是她最宝贵的东西。她说：“不能用它换饭吃，不能用它换饭吃！”
疤瘌小孩上前要掰开白朵的手，强行交换。
白朵紧抓住手表不放，大叫：“我不换，我不换！”
看见疤瘌小孩抢手表了，其他小孩一拥而上也来抢，他们想谁抢到了就是谁的。
挣扎中，白朵跑出了尼姑庵。
疤瘌小孩追上，双手紧抓住白朵握住手表的右手，但不能使白朵松开手。这时，疤瘌小孩对准白朵右手一口咬去，白朵疼得手松开了，手表掉到了地上。疤瘌小孩捡起手表跑了。
白朵看手表被抢走了，跌坐在地上震天般痛哭，满脸的泪水，两只手发疯般地不停地向地上捶打着。最后，她张开双臂举向天空，大声哭叫着：“天哪，天哪！”
这时，葫芦正在不远浇自己的菜园，他也听说了小孩占便宜的事。他看见小孩抢劫白朵，心里气愤。他拦住疤瘌小孩，疤瘌小孩抓起一块石头对他砸过来，他躲过了。疤瘌小孩又捡起一根树枝对他扫过来，葫芦没躲过，胸前被重重地打了一下。葫芦忍住痛，一把抓住了疤瘌小孩，狠狠地扇了他两个耳光，再把手表抢了回来。
葫芦过来把手表还给白朵。
白朵停住了哭，用袖子擦去眼泪。她双手抓住手表，贴在心口窝里，不知她想到了什么，无声无息的泪珠儿又从眼眶涌出，长长地流，长长地流……
许久，她才想到了帮助她的人，她对葫芦连连鞠了三个躬，嘴里说着：“谢谢大哥！谢谢大哥！谢谢大哥！”
这几声“大哥”触到了葫芦心里的柔软处。
葫芦看白朵真可怜，尼姑庵里实在住不下去，就说：“妹子，你……愿不愿意住到我家去？”
刚才看到葫芦为自己抢回了手表，产生了信任，所以白朵点头同意。
白朵来到葫芦家。
葫芦家有父母和一个妹妹。葫芦的父亲身体不太好，腰有病，做不得用力的事。葫芦二十六、七岁了，还没说上对象，在当地是很少的，这和家里穷有关系。葫芦只读过小学，认不得几个字，村里人说他有点“憨”，也就是没有其他人灵活吧，做事凭一股子“傻”劲。
葫芦让母亲和妹妹给白朵洗洗身上，换换衣服，白朵包袱里有几件衣服。
经过收拾的白朵把葫芦看呆了，原来是个漂亮姑娘，只可惜脑袋不太清楚。
白朵与妹妹住一间房，独自睡在竹床上，竹床上吊了蚊帐。每顿饭葫芦妈妈或妹妹会送来。
一次，葫芦问白朵：“妹子，你……叫什么名字？我们以后好叫你呀。”
白朵摇摇头说：“我不记得了。”
葫芦又问：“你……家里有什么人？”
白朵又摇摇头说：“我也不记得了。”
从说话的口音可以判断，白朵不是附近的人。
葫芦有了“娶”白朵的意思，葫芦父母也觉得可以，希望这个“儿媳妇”能给他们家传宗接代。
事情说办就办。“婚礼”这天，葫芦家摆了几桌酒，请来了亲戚和大队干部。葫芦的房间贴上几个喜字就是“婚房”。吃酒前，白朵被葫芦妈妈和妹妹推到“婚房”，坐在了“婚床”上。葫芦妈妈说：“儿媳妇，以后你就住这里。”
“为什么？”白朵不懂。
“今天你就是新娘子啦！”
“新娘子是什么？我不要做新娘子。”白朵要回原来的住处。
葫芦妈妈和妹妹赶紧拉住白朵，把她按回到床上。葫芦妈妈温柔地劝说：“你不要怕，你是新娘子，葫芦哥哥是新郎，新郎同新娘子玩游戏，很好玩的。”
糊涂的白朵不懂得玩什么游戏，酒席间，她一直坐在“婚床”上。经常有大人、小孩在门口向里望，想看看“新娘子”。葫芦妈妈和妹妹想给白朵盖上红盖头，总是被白朵一把扯下来，并埋怨说：“好热，不好玩。”
酒桌上，葫芦代表“新婚夫妻”向来宾敬酒，大家举杯贺喜，然后开吃。由于菜不多，人们肚子里油水又不足，所以风卷残云般很快每桌都光光的，酒席也就到此结束，那也就是“婚礼”结束，特殊情况下其他的程序都免了。
面对大家的程序结束了，但两口子之间的一项程序——揭红盖头——还须进行。葫芦妈妈又把红盖头盖在白朵头上，并叫她忍一下子，葫芦哥哥马上会来揭盖头。然后葫芦妈妈退出新房，让葫芦进去。葫芦进门，看见“新娘”盖着红盖头，他缓步走向床边，伸手正要揭盖头，红盖头却突然被白朵扯了下来。这种情况按当地风俗是不吉利的，葫芦要重做一遍。他把红盖头又盖在白朵头上，叫白朵不要扯下来，要等他来揭。葫芦退到门口，又是缓步向前，正要揭盖头时，盖头又被白朵扯下了。葫芦叹了一口长气。再重做时，葫芦先给盖上盖头，手还没离开，立刻就揭盖头，一气呵成。
“新婚之夜”，“新房”里打仗一样，葫芦使用蛮力“征服”了白朵，白朵“呜呜”地哭了，同时在葫芦的手臂上重重地咬了一口。
不久，白朵出现了害喜的症状。葫芦妈妈叮嘱葫芦不许再与白朵同房，否则肚子里的孩子难以保住。
后来，白朵生了个女婴，由村里的“赤脚医生”接生的。葫芦和他父母都有些遗憾，指望白朵再生个男孩。
葫芦家给女婴起的名字是阿玲。
随着阿玲渐渐长大，白朵也在渐渐清醒。
她开始喜欢唱歌了。她常常望着远方的天空，轻轻地唱出：
…………
他们谁更适合于我的心愿？
我却没法分辨我终日不安。
他们勇敢更可爱呀全都一个样，
亲爱的山楂树呀要请你帮个忙！
哦，最勇敢最可爱呀到底是哪一个？
哦，我亲爱的山楂树请你告诉我。
哦，最勇敢最可爱呀到底是哪一个？
哦，我亲爱的山楂树请你告诉我。
不知歌曲《山楂树》唤起了她哪些记忆，她眼泪流下来了。
另一首歌也是她喜欢唱的，那是《花儿与少年》：
春季里到了，
迎春花儿开，迎春花儿开，
年轻的女儿家踩呀踩青来。
小呀哥哥小呀哥哥，
小呀哥哥手牵着手儿来。
…………
谁是她的“小呀哥哥”？她唱歌时经常抚弄着那块差点被抢走的手表，渐渐地她记起了方健。无人时她会悄悄地流眼泪。
病前的越来越多的记忆被唤醒，病中的过程没有记忆。
旁边的人感觉白朵歌唱得好听，但不知唱的是什么。
葫芦家里的人感觉白朵在清醒，既高兴，又担忧。
一天晚上，白朵对葫芦说：“我想回家！”
葫芦吃惊：“你想起了你家在……哪儿啦？”
“我想起来了，”白朵点点头，“我家在南昌。”
“家里有……谁？”葫芦问。
“有……”白朵停了一下，“有妈妈。”
“还……有谁？”
“哥哥。”
“哦！”葫芦想了想，“丈母娘和大舅子我也应该见一见的哦，阿玲也应该见见外婆和大舅哦。”
“你同意啦？”白朵问。
“我同家里再商量一下。”葫芦说。
可商量的结果是：不能答应，尽量往后拖。他们意识到，她回去了，恐怕就回不来了。
一天，葫芦和爸爸、妹妹到生产队上工去了，葫芦妈妈去了自家的菜园。白朵几乎没收拾什么，抱起阿玲就朝火车站方向跑。等葫芦妈妈回来，发现白朵和阿玲不见了。葫芦妈妈立刻去找葫芦说儿媳妇跑了，村民们很快被发动起来了，大家活也不干了，都帮着葫芦去追白朵。
白朵到了火车站，这是一个小站。她只有两块钱，她花了一块钱胡乱买了一张票过了检票口，她这样考虑：先上了火车再说，不管是哪个方向的火车。她站在月台上，一列火车正向小站驶来，火车在减速。就在白朵即将上火车时，葫芦带领一伙村民冲过了检票口，白朵就是在登上火车的铁楼梯上被葫芦抱住了。葫芦哭着说：“你……真狠哪，就这么走……哇，你一点也不念……我们的情哪！”
白朵逃跑失败了。
她被关在屋子里，门外加了锁，并且随时都有人监视她。
但铁锁锁不住她的心，她已经明白她是谁啦！
某一天开始，她绝食了，她要以此抗争。
葫芦着急啊！几天啦，再不吃饭人会饿死的。他让妈妈、妹妹劝白朵，毫无作用。最后，他一咬牙，说：“我答应你，我陪……你回家！”
说好一个星期后走，白朵停止了绝食。
有人劝葫芦不要放白朵走，说走了，十有八九回不来。葫芦说，他已经答应了，不能说话不算数。葫芦父母说，孩子不要跟着去，白朵不答应，说不让带孩子去，她就继续绝食。走前一天，葫芦妈妈教葫芦在丈母娘和大舅子面前怎样说话，以及问到某些问题该怎样回答。
终于，白朵乘上了去南昌的列车。
方健下班回家了。一进大门，他就感觉到邻居异样的目光。他上楼梯到了堂屋，一眼看见了白朵。同时，白朵也看见了他。两人各叫着对方的名字，紧紧拥抱在一起，放声大哭。周围观看的邻居们都不免为之动容，唏嘘叹息。葫芦却看不下去了，他拍着方健的肩膀说：“大……舅子，我是她老公，你们哥哥、妹妹怎……么这样亲哪，比……夫妻还亲，她对我还从没这……么亲过。”
邻居们听葫芦说话又忍不住笑。
方健听着倒感觉像是在云里雾里。自己成了大舅子，这个人（葫芦）是白朵的老公？这是怎么回事？方健冷静下来，他必须搞清楚情况。
母亲过来把了解到的一些情况告诉了方健。
白朵抱着阿玲，方健过来看一看。阿玲吃饱了，乖多了。方健轻轻地捏一下阿玲的脸，阿玲对方健笑着，一点不认生，并且手举起来，对方健的眼镜感兴趣，要抓眼镜。方健低下头，让阿玲抓住眼镜。阿玲抓到了眼镜，很高兴，小手不停地晃着，嘴里发出“咯咯咯”的笑声。
葫芦又感到奇怪了：“这小妞也怪吔，平时我抱她，她总……是哭，不亲我。可头一回见……大舅，就笑成这样。你说怪不怪！”
方健问白朵：“阿玲出生日是哪天？”
白朵摇摇头说：“我记不得。”
“能记得是春天还是夏天吗？”方健继续问。
白朵仍然摇头。
母亲轻声对方健说：“是去年这个月9号，葫芦说的。白朵是两年前在这里，这个你能懂吧？”
方健点点头说：“我懂，我懂。”
方健脸上露出几分遗憾。
母亲说，晚上她会同白朵好好谈一谈，了解白朵的想法。
晚上睡觉，母亲安排白朵和阿玲同她一起睡，方木睡到哥哥床上去，葫芦睡在堂屋竹床上。
堂屋里，葫芦鼾声如雷。
房间里，母亲问白朵：“你现在心里是清楚的吗？”
白朵回答：“我的病好了，我心里是清楚的。”
母亲又问：“你还愿跟那个男人回去吗？”
白朵坚决地说：“不，我决不回去！”
“那阿玲呢？”
“阿玲要跟着我，我不能没有阿玲。”
母亲再问：“你还爱方健吗？”
白朵点头。
“愿意同我们一起生活吗？”
白朵眼里渐渐含了一泡眼泪：“妈妈，你们还愿意接受我吗？”
说着，白朵低声抽泣。
母亲抱住白朵，为她擦去眼泪：“好闺女，这就是你的家！”
“母女”俩泪水涟涟。
方健躺在床上睡不着，母亲同白朵的对话他都听到了。他在想白朵这两年吃了多大的苦哇，不能再让她走啦！既然白朵愿意留下来，那明天就可以向葫芦摊牌。
早晨起来，母亲和方健悄悄商量怎么办。
方健上午上了班，为下午请了假。
下午，堂屋里有方健和葫芦、母亲和方木、白朵和阿玲，还有不少邻居，那是母亲和方健请来的，为了做个见证。
方健和葫芦对面坐着，方健说：“葫芦兄弟，我们年纪差不多大，今天我要当着这么多邻居同你谈一些你不知道的事情，希望你能够冷静，好吗？”
葫芦看这阵势，心里有些紧张，他点点头。
“你读过几年书？”方健直接问。
“小……学没读完。”
“你知道她的文化吗？”方健指着白朵。
葫芦摇头。
“她读过大学，生病前是中学老师。你想啊，她病好了还会跟你回去吗？”
葫芦茫然。
方健又说：“特别要告诉你，我不是白朵的哥哥，我是白朵的丈夫，她以前住在这里，我的邻居可以作证。”
邻居们纷纷作证白朵两年前住这里。
方健又指着母亲说：“她也不是白朵的亲妈，她是我妈，是白朵的婆婆，但她待白朵像自己的亲女儿一样。”
听到这些，葫芦脑袋要爆炸了，大舅子、丈母娘变成了白朵的丈夫和婆婆，他万万没想到，他不能接受。
方健继续说：“你文化低，不懂婚姻法，我告诉你，在她犯精神病的时候，你是不能娶她的，那样做是犯法的。”
邻居们七嘴八舌：
“是啊，报告派出所，就会来抓人的。”
“说不定要坐牢哟。”
葫芦猛地站起，来到白朵面前，抓住白朵的手说：“媳妇，我们走，你跟我回……家！”
白朵挣脱葫芦的手，说：“我不会回去了，你回去吧！”
“那我至少要……把妞儿带回去。”葫芦要抢孩子。
“不行，我要孩子，我要孩子！”白朵抱紧孩子，哭叫着，阿玲也吓得哭起来。
葫芦看事情变成这样，突然“哇哇”地坐在地上哭起来了，并在地上打起了滚，一个大男人哭得眼泪花花的。他边哭边说：“我真傻呀，我们村里人都劝……我别答应她回家，可我疼她，怕饿坏她呀！她说家里有妈妈和哥哥，原来是婆婆和丈夫，她骗……我啊！媳妇，我对……你不好吗？别人抢你的手表，是我拼命帮你抢……回来。我舍不得吃的，留……给你吃。你都忘了？你病好了就把我……忘了？”
葫芦的话又让周围的人同情。
白朵把阿玲递给母亲，她过来拉葫芦起来，说：“葫芦哥哥，我生病时你照顾了我，我永远会念你的好！可是，我真不能跟你回去，阿玲也不能回去。”
葫芦看着白朵许久，说：“以后你还能记得你有个葫芦哥哥？能念我以前的好？”
白朵哭着点头：“能，能，只要我不是病的，我就不会忘记！”
葫芦叹口气：“罢……罢了，老话说得好，是你的，跑……不掉，不是你的，想……也没用。我就算是认过一个妹子吧。我想通了，明天我一……个人回家。”
大家松了一口气，也感受到了葫芦这位乡下人的气量。
方健过来，从身上掏出500元钱递给葫芦，说：“葫芦兄弟，我们家也不很宽裕，这也是几年才积到的钱。你把它拿回家正常地娶一个媳妇，这就算是我们对你的一点补偿吧。”
葫芦愣住了：“我怎么好拿你这么多钱？”
母亲过来说：“收下吧！这两年你们照顾了白朵，没有你们，她还不知会是怎样的呀！这点钱表达不了我们的感谢呀！”
葫芦收到钱，眼泪出来了，嘴巴抖动着：“好人！你们是好人哪！妹子应该回家呀！”